Die Visa-Lotterie: ein Stempel entscheidet, wer zur Hochzeit darf

Gewöhnliche Lotterien verlosen Autos, Geld, Reisen. Es gibt aber eine Lotterie, deren Gewinner nur zurückbekommen, was ihnen ohnehin gehört: das Recht, neben der eigenen Familie zu sitzen. Amtlich heißt sie „Visumverfahren". Ihren wahren Namen kennt jeder, der einmal vor dem Schalterglas einer Botschaft stand: Glücksspiel mit Lebensläufen.

Das Schaufenster: die Weltmeisterschaft

Die grell beleuchtete Version läuft gerade bei der WM. Irans Nationalteam sitzt seit dem 7. Juni im mexikanischen Tijuana und bestreitet seine „Heimspiele" vom Boden des Nachbarlandes aus — die ganze Geschichte steht im Tijuana-Dossier. Die wichtigere Geschichte sind aber die vierzehn, die gar nicht erst ankamen: Vierzehn Betreuer und Offizielle der Delegation, darunter Verbandsgeneralsekretär Hedayat Mombeini und Vizepräsident Mehdi Mohammad Nabi, erhielten kein US-Visum. Der Verband nannte die Ablehnungen „rachsüchtig und durchweg politisch". Stürmer Mehdi Taremi sagte, die US-Maßnahmen erzeugten „eine Menge Spannung".

Und die Fans? Iranischen — und haitianischen — Fans wurde die Einreise bis auf enge Ausnahmen untersagt. Der offizielle Slogan lautet sinngemäß „Fußball verbindet"; die Fußnoten dazu stehen woanders, in kleiner Schrift, auf dem Ablehnungsstempel im Pass.

Hinter dem Schaufenster: Hochzeiten mit leerem Stuhl

Die WM ist nur die Fernsehfassung eines Vorgangs, der seit Jahren ohne Kameras läuft. Dieselbe Logik, die den Generalsekretär eines Sportverbands vor der Tür stehen lässt, lässt täglich eine Großmutter ihr Enkelkind nicht sehen, eine Schwester die Hochzeit ihres Bruders verpassen, einen Sohn die Beerdigung seines Vaters. Der Unterschied: Für Mombeini schrieben Nachrichtenagenturen Meldungen. Für die Großmutter schreibt niemand.

Hier verlässt „Außenpolitik" das Nachrichtenstudio und zeigt ihre eigentliche Gestalt: ein leerer Stuhl bei der Trauung. Eine Familie, die an einem Tisch sitzen sollte und stattdessen über drei Kontinente verteilt ist und gegenseitig ihre Uhrzeiten ausrechnet, um zum Gratulieren anzurufen.

Die Logik der Lotterie

Die bittere Pointe steckt im Anspruch der „Zielgenauigkeit". Man versichert uns, solche Beschränkungen seien „präzise" konstruiert und träfen nur „bestimmte Personen" — dieselbe Behauptung, die man über Sanktionen kennt und deren Präzisionsmythos wir separat zerlegt haben. Sehen Sie sich das praktische Ergebnis an: Die Spieler bekamen im Juni ihre Visa, denn ohne sie läuft kein Spiel und verkauft sich keine Übertragung. Stab und Fans blieben draußen, denn ihre Anwesenheit hat keinen Marktwert im Fernsehbild.

Die Regel darf man selbst ableiten: Je sichtbarer du bist, desto weicher wird die Grenze. Stars passieren, Zuschauer bleiben. Das heißt nicht „Präzision". Das heißt: Menschen sortiert nach ihrem Sendewert.

Die kleine Rechnung dieses Dossiers

Nach der Hausregel dieser Seite nur mit belegten Zahlen: vierzehn Visa-Ablehnungen für eine offizielle Sportdelegation mit weltweiter Berichterstattung, im hellsten Schaufenster des Planeten. Daraus folgt keine Rechnung, nur eine Frage: Wenn man so mit den sichtbarsten Menschen umgeht, vor laufenden Kameras — auf wie viele fällt das Los hinter den Botschaftstüren, wo keine Kamera steht? Diese Zahl haben wir nicht. Regelkonform zeigen wir Ihnen die Leerstelle.

Was wir haben, ist die Beschreibung: Familien, die seit Jahren zwei Hälften sind. Eine Hälfte hier, eine dort, und dazwischen ein Schalterglas, hinter dem jemand sitzt, der weder den Namen der Braut kennt noch das Datum der Beerdigung.

Am Ende der Akte: der Taschenrechner-Tisch

Dieses Dossier gehört zum Taschenrechner-Tisch — dem Hauptdossier der menschlichen Kosten, wo es heißt: Der wahre Preis der Politik wird nie auf der Pressekonferenz verkündet. Hier haben Sie ihn gesehen. Keine Dollars, keine Rial — ein leerer Stuhl.